立花英久の塑像　2024.12.14(土)-22(日)

　いばらから

　いちじくはとれないし

　と彼女はいった。野ばらからぶどうなんて摘めないでしょ、木は実ってから見分けることができるの。

　そう？

　そうよ。だってあの本に書いてあったもの。彼女はそういって、だまってしまった。

　きみの顔を見ないほうがいいような気がした。それから（ぼくにはそれがとても長い時間に感じられた）、息をととのえるみたいにきみはとても慎重に声を出しはじめる。

　神様が、いるのかいないのか、それはわからない、だけど花は、いつだってどこかで咲いている、そのことはわかる、その感じでいいとおもってる。

　彼女はそういうと、ぼくの手をぎゅっとにぎりなおすのだった。